亚马尔：拉玛西亚的孩子，头一回踢国家德比就知道那是战争

　　巴萨球星亚马尔最近上了Universo Valdano的节目，聊了不少有意思的东西。

　　19岁就戴上队长袖标，这事儿确实少见。你自己觉得现在已经算更衣室领袖了吗？

　　亚马尔说，其实这得看队友。是队友推你一把，跟你说“对，你就是我们领袖之一，关键时刻哥几个都跟着你”。现在他确实能感觉到这种信任——球队遇到困难或者到了坎儿上，大伙儿会找他来要答案。有时候需要面对媒体、开发布会，他也能靠自己的话帮到球队。这些东西都是一点一点磨出来的，他很感谢事情能这么走。

　　最近你们队里好多人把欧冠提到“执念”的程度，这会不会反而压得喘不过气？

　　他觉得这反而是好事。每次走进更衣室，看到大家都相信能赢欧冠，他就特开心。真正麻烦的是有人拍胸脯说“我们100%夺冠”——这事儿谁也保证不了。但要说大家都“特别想赢”，甚至当成执念，那没问题。巴萨嘛，曾经有过最好的时代，拿过欧冠，现在这批人同样有争冠的实力。要是自己都不敢想今年拼欧冠，只敢说“争个西甲吧”，那也太怂了。他觉得西甲能赢，欧冠也能赢，前提是得踢好球，整体去拼。就像你刚才说的，那糟糕的20分钟来了，大家得抱团，尽量让那段难熬的时间短一点。

　　之前欧冠淘汰赛，你们好几次差一点就晋级了，是不是也跟球队不够成熟有关系？

　　亚马尔拿跟国米那场举例。他说要是现在重新把当时那个局面摆到眼前，那个丢球绝对不可能再发生。但那会儿他们就是一支特别年轻的队，有些事儿说到底就是比赛经验和那点儿“小聪明”的问题。

　　从拉玛西亚长大，对巴萨的认同感到底有多大程度影响比赛？

　　他觉得这影响一切。到了国家德比，或者巴萨对西班牙人的德比，他们这些拉玛西亚出来的人感受完全不一样。队里现在这样的人太多了，加维、费尔明、库巴西、贝尔纳尔和他自己，几乎到处都是。他也说不太清楚具体怎么解释，但从梯队开始，他们就已经能感受到这些比赛的分量了。

　　是不是因为从小一路踢青训比赛，所以西班牙人一直像“敌人”一样刻在潜意识里？

　　他们在更衣室里老聊这个。说实话，有时候他们盯西班牙人比盯皇马还紧。尤其是去他们主场踢，那种比赛对他们来说特别特殊，甚至觉得是整个赛季最好玩的比赛之一，真的很享受。所有从拉玛西亚出来的人都明白，这是从小就有的直接对决，所以到了正式比赛里，你真的能感觉到区别。他举了个例子——拉什福德第一次踢国家德比，那场巴萨在伯纳乌1比2输了。亚马尔看着他在场上跑，心里想：“他现在还不知道自己到了哪儿，还不知道国家德比到底意味着什么。”等到第二回合，拉什福德就明白了，他进了那个任意球，整个人比赛里的强度完全不一样。如果你是拉玛西亚出来的，那从第一次踢国家德比开始，你就知道这场比赛是怎么回事。你知道——这就是战争。

　　你最喜欢去哪个客场？

　　西班牙人的主场、皇马的主场，马竞的主场也挺喜欢。简单说，他就喜欢那些要求更高、更有挑战性的地方。

　　你第一次在伯纳乌踢球，是代表西班牙对巴西。那场比赛对你职业生涯重要吗？

　　他觉得那是职业生涯最关键的节点之一，真正的飞跃。那个赛季他在巴萨还不是绝对主力，因为年纪太小，身体也得歇，队里又有很多厉害的球员。但那场比赛之后，他感觉国家队教练看完就会想：“欧洲杯必须让这孩子上，必须让他踢。”他自己当时也有那种感觉——就是现在了。

　　赛前他还跟莫拉塔聊过。那时候他才16岁，结果国家队队长走过来跟他说话。莫拉塔说：“我知道你现在已经是世界上最好的球员了，你唯一缺的就是自己真正相信这一点，然后把它展示出来。今天就是让大家看到你已经是世界最佳的日子。你只要把你会的所有东西都踢出来，让他们看见。”亚马尔当时就想：“国家队队长都这么说了，那我今天必须上去把球场吃掉。”从那以后，他真正意识到自己有本事把这些东西亮出来，职业生涯也从那儿开始一路往上。

　　第一次进巴萨一线队更衣室的时候，有没有哪个老队员给过你特别重要的建议？

　　他跟大伙儿关系都不错，尤其是年轻球员。但年轻人之间关系好归好，不会像经验丰富的老队员那样很认真地找你谈话。他记得有一次，因为在国家队做了些小孩才会干的蠢事，被罚了，大概三周不能去国家队，也不能代表巴萨比赛。有一天他还在禁赛期，但上去跟一线队训练。布斯克茨突然把他叫过去，很严肃地问：“你在国家队到底干了什么？”他那会儿还是个小孩子，被这么一问，真吓死了。把事情说了以后，布斯克茨告诉他：“你现在已经是巴萨球员了。所有人都知道你是谁，所以你必须注意自己的行为。你踢得有多好不重要，你得学会怎么表现自己。”那一刻对他冲击特别大。他就想：“我现在真的得赶紧成熟了。”从那之后，他基本把生活里其他东西全放下了，整个人彻底投入足球。至少有一年时间，他不出去玩，就是训练、比赛、休息、帮妈妈做点事，然后继续足球、足球、足球。他当时告诉自己：“在我成为这里无可争议的主力之前，我绝不会去做任何可能让自己以后后悔的事。”

　　你是不是特别喜欢给自己设想未来？

　　对，特别喜欢。到目前为止，他做过的梦基本都实现了，有些实现得太快，甚至还有些他原本根本没敢想的事儿，也已经发生了。

　　因为你现在影响力挺大，有时候国家德比说错两句话，整场比赛可能都围着那两句话转。那次之后你是不是学会了更谨慎？

　　是。那天回到家以后，他一直在想，自己说的那些话本身并没有那么冒犯。但他明白，因为说话的人是他，所以他不能说。关键有时候不是说了什么，而是谁说的。他意识到，以他的身份，其实没必要去说那些话。但另一方面，他后来又得出另一个结论：他宁愿踢现在这种火药味很足的国家德比，也不愿意踢四年前那种几乎像“假的国家德比”一样的比赛。那种比赛好像双方就是正常踢，然后要么这边赢要么那边赢。他反而更喜欢现在这种，只是明白以后可以换种方式表达。

　　但那场比赛你踢得确实很差。

　　太差了，糟糕透了。他感觉整个球场都要压到自己身上了，甚至觉得对手突然全都比他跑得快。那场比赛他踢得特别难受，非常非常难受。不过这些东西都会学会，他现在特别想再踢一次。

　　你的很多过人都像是临场创造出来的。你会在训练里专门练一个过人动作，然后比赛里拿出来用吗？

　　从来没有。他从来没在训练里专门练过一个过人动作，然后想着比赛里拿出来。因为这种东西很难真正训练。防守球员可以做出一千种不同的动作，比赛也会出现一千种不同情况。所以真正决定这些事儿的是自信。当一个所谓的“天才球员”拥有足够自信的时候，对手基本就完了。他记得上赛季欧冠对马竞首回合，有一次他前面站着四名球员。他就在他们面前不断晃腿，最后自己都不知道到底做了什么，反正就从人群里出来了。从那以后他意识到，自己完全可以主动带进这种麻烦里。因为最后其实只有几种结果：要么别人把球断掉，但没关系，因为他是在对方禁区附近；要么对方犯规送点球；要么他真的从里面出来。从那以后，他训练时也会故意进入被四个人包围的局面，最后再想办法出来。所以有自信的时候，你会觉得自己比对手强很多，然后很多事情就会自然发生。

　　记者经常问球员“这个球是怎么进的”，但球员那一瞬间其实会想很多事情，对吧？

　　对。记者特别喜欢问“这个球你到底是怎么进的”，但他们不明白，那一瞬间你其实想了一千件事情。比如前几天对巴列卡诺。之前两轮他都没进球。赛前费尔明跟他说：“听我的，门将每次都会往远角扑，你第一脚就打近角。”后来比赛里有一次，他把球停下来的一瞬间，脑子里突然就出现了费尔明对他说“打近角”的画面。所以他直接打近角，然后球就进了。普通人可能不会意识到，球员那一瞬间真的会同时想很多事情。你会想：“要不要传给他？不，算了；另一个人过来了；那边不行……”真的没办法完整解释出来。

　　现在有这么多拉玛西亚球员同时出现在一线队，会给球队带来特殊的力量吗？

　　是。感觉就像一群从同一个家里长大的兄弟，最后一起到了最好的地方。他们以前睡在一起，去同一所学校，在同一块训练场训练，在同一个更衣室里待着，踢着同一种足球。就像同一个妈妈养大的很多兄弟，最后又一起走到了同一个地方。你真的能感觉到这种东西。包括西班牙国家队也一样。当队里有很多巴萨球员的时候，比赛的流畅程度会非常高，因为大家踢的是同一种足球，很多事情都会变得很容易。

　　你本身也是两种文化共同塑造出来的人，这一点怎么影响你？

　　他觉得影响很大。首先作为一个人，当你认识一个来自其他文化的人时，你会更容易理解他。你知道他可能来自和你完全不同的环境，所以你会知道应该怎么帮助他，也更能理解这种适应过程。比如他第一次去摩洛哥的时候，什么都听不懂。他们在旁边说话，他完全不知道在说什么，因为当时他只会西班牙语。所以他亲身体会过，适应一个新环境到底有多困难。后来当然慢慢适应了。这种经历在很多方面都会帮助你，比如和别人交往、尝试新的食物、认识新的地方、学习新的语言。所以他真的觉得自己很幸运。

　　你有没有直接经历过种族歧视？

　　有，一千次。他觉得很多人其实会在不知不觉中对你表现出种族歧视，甚至他们自己可能都没意识到。有很多评论、很多眼神，本身就带有种族歧视意味，但说的人或者做的人不一定意识得到。另一方面，他从小生活的环境也让他对这些事情形成了某种处理方式。当然，这并不是说歧视可以被接受，因为错误的事情永远不能接受，只是有些东西不会真的伤害到他。比如之前伯纳乌流出来的那段视频，有人在看台上对他和拉菲尼亚说那些话。很多人对他的反应感到惊讶。但对他来说，那个人叫他“黑人”本身不会让他受到什么伤害。他本来就是黑人，又不是别的颜色。当然，那人如果目的是侮辱他，那当然是完全错误的。但他不会在比赛进行过程中，因为一个买票来看他踢球的人侮辱了他，就让自己彻底陷进愤怒里。

　　你觉得足球界目前为解决种族歧视问题做得够吗？

　　他觉得现在已经做了很多事情，但有些处罚必须更加严肃。一个人在一场有无数孩子观看的足球比赛里做出种族歧视行为，这一幕所有人都能看到，所以必须给他应有的处罚。现在确实已经有很多行动，方向是对的。如果让他改变一件事儿，那就是处罚方式。因为这种事情本来就完全不能容忍。

　　如果你刚刚做错了一次，下次拿球会马上继续尝试吗？

　　会。他觉得这种球员对边后卫来说才是最烦人的。你第一次把球断下来，他下一次还会来；再下一次还是来；一次又一次，一直尝试，最后总有一次他会过去。这非常重要。而他之前说的街头足球也给了他这种东西。在街上踢球，丢一次球以后，没有哪个队友会拿着什么数据过来告诉你“你怎么又丢球了”。当然可能朋友会骂你两句，但不会有什么“丢失球权次数”统计，所以你根本不会在意。他觉得这正是边锋应该有的东西——不断去尝试，一次又一次。

　　你平时看足球吗？

　　看得特别多，而且他看整场。他不喜欢集锦，从来不看进球集锦之类的东西。

　　有没有哪几支球队是你特别喜欢看的？

　　他喜欢看贝蒂斯。比利亚雷亚尔也非常喜欢，他觉得他们踢球很有意思。英超的话，他基本什么比赛都看。英超很多比赛都特别好看，中午在家随便打开一场，就可以享受足球。如果只说西甲，贝蒂斯和比利亚雷亚尔是他最喜欢看的两支球队。

　　皇马你不看？

　　皇马当然看。只不过看皇马有一个问题——你永远希望他们输。所以有时候他会想：“算了，今天还是别看了。”因为只要一打开，他马上就开始希望他们输球。

　　那巴黎圣日耳曼呢？他们也是欧冠里的竞争对手。

　　欧冠他会看巴黎。他喜欢看他们怎么压制对手，看他们怎么在面对同样是欧冠级别的球队时，依然能够表现得比对手强那么多。毕竟对手能参加欧冠，本身就说明是一支很强的球队。

　　但拜仁他不太喜欢看。

　　为什么？因为他们在国内联赛的优势太明显？

　　因为在国内联赛里，他总觉得他们比对手强太多了。甚至在欧冠联赛阶段，他也不太看他们，因为他总感觉他们明显比对手更强。当然，后来巴黎对拜仁那场比赛就完全不一样，那真的是一场非常精彩的比赛。但如果只是联赛阶段，他通常不太喜欢看拜仁，因为感觉他们对对手的优势太明显。

　　巴黎对拜仁那场比赛确实几乎定义了整个赛季，那应该算是最重磅的一场比赛了吧？

　　那是身体对抗最激烈、比赛节奏最快，同时球员个人能力展现得最多的一场比赛。

　　咱们得说再见了，但其实还有很多问题想问你。跟你聊天真的很享受，看你这么自然、这么自信地回答这些问题也很有意思。最后只能感谢你抽出时间，也感谢你用这样一种方式，帮我庆祝这个节目开播10周年。

　　不，应该是我谢谢你。能和一个真正懂足球的人聊天很有意思。记者总会问他：“你平时会和朋友聊足球吗？”但他从来不和他们聊足球，因为他们根本不懂足球。可跟你聊足球就很享受，因为他知道你懂，而且你甚至比他懂得更多。所以他很高兴能来这儿接受这次采访。

　　谢谢你，亚马尔。

　　谢谢你，真的非常感谢。能来这儿是他的荣幸。