安东尼·戈登坐在英格兰队集训营的新闻发布厅里，媒体禁言期刚过，那些被“保密”的内容终于可以说了。
问：你说这次集训很重要，是世界杯后继续提升的机会。但每周一都有人因伤退出大名单，这事到底有多棘手？
戈登耸了耸肩——我倒不觉得这是个问题。英格兰后备力量太厚了，多得是球员在等着被征召，而且人家完全配得上这身球衣。说实话，我为那些受伤的哥们儿感到遗憾，真的。一个赛季打下来，身体磨损到什么程度，外人根本看不见。很多球员是带着伤在硬撑，这些伤他们不会公开说，媒体也听不到。所以，后备球员来了，我敢肯定他们会玩命珍惜这个机会，拼了命想在队里占个位置。
问：你一直是个挺坦诚的人。听说你最近在写日记？比如打完阿根廷那场，你写了什么？
戈登笑了——那可不止一页，我可以跟你这么说。我一直有这个习惯，可能不是每天都写，但我喜欢把东西记下来。这能让你脑子更清楚。每个人整理思路的方式不一样，有人用电脑，有人啥也不记。我呢，就爱手写。这样过个十年二十年，翻出来看看，或者留给我孩子们看，多好。
不过对阿根廷那场，大概是我写过的最深刻、最难忘的一篇了。当时我真不知道该写什么……写下的全是当时最纯粹的情绪爆发，一股脑儿全倒出来。具体内容我就不透露了，但可以告诉你，那写了满满几页。
问：之前有人问过你关于亚马尔和凯恩争金球奖的事。你说自己“还没到那个水平”，那未来有一天，你也想进入那个级别的对话吧？
当然想，从我还是个孩子就在想。我这人从来不给自己设限——你想想，那些站在巅峰的人，曾经不也啥都不是吗？每个人都有自己的路。我相信只要下定决心，任何人都能做成任何事。当然，你需要运气，需要很多事情往你这边靠。
所以我觉得，这种成就说白了就是准备。当充分的准备碰上运气，机会就来了。我现在正拼命做准备，努力做最好的自己。希望能有好运，然后……咱们就等着瞧吧。
问：你提到英格兰队的优势是身体对抗。但今年夏天比赛时，这种风格好像没完全打出来。是不是因为英超太费体力了？到了国家队或者出国比赛，你感觉有差别吗？
我觉得吧……我说没发挥出理想水平，意思是其实我们踢得还行，不算差。但训练课呢？那水平高得吓人，绝对是你见过最顶级的训练。我只是觉得，那种训练里的极致状态，没能在比赛里完全复制出来。
我们踢得不错，可要是能像平时训练那样打——当然这不容易，训练和比赛完全是两码事——如果真的能做到，我感觉我们能碾压任何对手。训练那强度，那进攻火力，都是顶级的。我跟你说，这给了整支球队和主教练特别大的信心。
但是，大赛足球真的太难了，变数太多。我记得打墨西哥那场，虽然我说过那是我人生中最棒的经历，可那场比赛真把我们耗得不轻。回想起来，我自己花了整整四天才从那股情绪波动里缓过来——光我一人，不是全队，但确实花了我四天。光从情绪上说，那场比赛简直把我抽干了。
还有客场奔波，太折腾了。乔丹·亨德森伤退，我觉得那是整届大赛的一个转折点。还有打挪威那场，我记得自己累得不行，完全没法发挥出想要的水平。
所以很多时候，你找不到一个完美的答案。大赛总会给你扔出一些训练里根本预想不到的困难。训练再好也没用，环境完全不同——你在训练里不会遇到那种关键比赛时的巨大压力。
问：那你是觉得，英超本土球员踢完一个完整赛季，比你在俱乐部遇到的海外球员更累？
这很可能是个重要原因。我没有具体数据，但我敢肯定就是这么回事。英格兰这地方——我不是说别的联赛有轻松比赛——但在英超，每一场都和下一场一样难。你对阵阿森纳的难度，和打一支升班马没什么区别。
这就是英超的残酷：每场比赛强度都巨大，任何队都可能赢球。你想想，赫尔城是升班马，打纽卡之前都保持不败。这就能看出英超的强度和英格兰足球的竞争水平了。所以在英超踢球的英格兰本土球员，身体承受的负担和磨损，确实比在其他联赛效力的球员重得多。
上一篇: 利物浦盯上旧将莫顿？七家英超球队抢着要人