曼彻斯特这些年确实风光。香奈儿把时装秀搬了过来,全英音乐奖也抛弃了伦敦,连NBA都盯上了这儿——今年冬天,一场比赛要在新建的Co-Op Live球馆打响。那座馆子能装两万三千五百人,紧挨着阿提哈德球场,幕后老板正是城市足球集团。说起来,曼城所有者的投资就像一剂强心针,硬生生把这座老工业城市的经济增速拉到了3.1%,远超全英平均水平。高层公寓像雨后春笋般冒出来,人们甚至给它起了个外号叫“曼彻顿”。

伯纳姆市长把这套玩法打包成了政治纲领,美其名曰“曼彻斯特主义”。他在工党大会上拍着胸脯说:“我们的优质增长模式,要推广到英国的每个邮政编码区。”话听着挺美,可麻烦也跟着来了——曼彻斯特和那家足球俱乐部的亲密关系,现在成了烫手山芋。
你琢磨琢磨:如果曼彻斯特这段增长佳话,背后其实是靠一家被认定为“惯犯式金融欺诈者”的俱乐部老板在撑腰呢?要是伯纳姆嘴里那剂振兴城市的“灵丹妙药”,根本不是什么进取精神或政策自主权,而是过度依赖一帮卷入全球最大体育丑闻的外国金主呢?
当然,曼彻斯特的底子不止靠阿布扎比的钞票。但任何流露出偏袒曼城老板的举动,都可能让伯纳姆的立场自打嘴巴。巧的是,他在同场演讲里还嚷嚷过“股东永远不亏、公众永远不赢”的世界让他受够了,呼吁大家“想象一个人民感受得到国家是后盾的英国”。可他对曼城处境流露的那点同情,会不会让他不经意间站到了那些正面临逃税指控的亿万富翁一边?
英国税务咨询机构Tax Policy Associates最近放出了一份报告,把曼城的老底又掀了一遍。光针对前主帅曼奇尼的离岸款项,就可能漏了1200万英镑的税。报告里写得直白:“后果包括巨额补税账单和刑事调查……委员会认定曼城蓄意提交虚假账目,可能违反了《公司法》。”
难怪伯纳姆——这位正把自己塑造成反建制、挺公众的政客——赶紧改了口风。可自由民主党不买账,要求他公布和曼城老板会面的细节,连在阿提哈德球场接受过什么款待都得抖搂出来。
这一出戏,说白了就是2026年英国治理的尴尬缩影:脱了欧,又得低三下四去拉海湾国家的投资。商务大臣雷诺兹此前说过,自己不是阿联酋的“推销员”,但夸那地方“极其稳定、繁荣,执政者合法性相当高”。他还形容曼城的投资故事“非常成功”——这种话放在政府决策层,几乎是政治正确。可这话说在英超公布裁决之前。一个月后,雷诺兹就和曼城主席阿尔-穆巴拉克面对面喝了茶。政府消息人士赶紧否认他们聊了裁决的事。
有些足球迷开始嘀咕:政治插手体育,有先例啊。The Athletic之前挖出过英国外交部59页的邮件,披露了2021年沙特主权基金收购纽卡斯尔联队时,政府部门和英超之间的热络往来。文件显示,英政府觉得收购若告吹,会对英沙关系构成“迫在眉睫的风险”;鲍里斯·约翰逊的首席顾问甚至想找个“高级别对话者”给英超传话。更离谱的是,国际贸易部还打算给收购方提供公关协助——而沙特那边一直被指控严重侵犯人权。
英超CEO马斯特斯曾拍胸脯说收购过程“没受政府压力”,英超官方也否认接受沙特报价和政府干预有关。但多位政府内部人士本周透露,很多部门对曼城案的后续发展忧心忡忡。可他们也坚持:首相身边应该有足够多的人站出来说,就算涉及巨额资金,也不能拿英超这块“软实力”招牌开玩笑。
实际上,英国政府早在2023年就承认,驻阿布扎比大使馆和外交部曾就英超的指控讨论过,但拒绝公布通信内容——理由是怕影响英国和阿联酋的关系。现在阿布扎比那边开始反击了。阿提哈德航空威胁要起诉英超,因为独立委员会认定他们和曼城的赞助协议是“虚假”交易。虽然报告没点名,但谁都清楚阿提哈德才是曼城最大的金主。
俱乐部和它的所有者到底打算走多远?赞助商真会告上法庭吗?阿联酋在英国那些长期投资会不会被拿来当筹码?政府要是顶不住压力怎么办?每一步发展,伯纳姆都得被架在火上烤。
今年6月,阿尔-穆巴拉克在曼城自家平台上说“无意出售”俱乐部,还夸曼城是“瑰宝”。可前曼城顾问戴维森觉得,这次的事可能是个转折点。“等他们消化完这些,我觉得会选择抽身退出。”他说,“这主要得从政治和文化层面看。阿布扎比的统治家族会觉得裁决让他们颜面扫地。与其让问题烂下去,让曼城在英格兰的声誉永远蒙污,不如现在就卖掉止损。我看不出他们还有什么理由硬撑。”